在環島旅行之前和之後,我感覺到自己有很明顯的改變，這種改變絕對不只是皮膚變黑或鬍子變長而己。我覺得自己的想法和行為有明顯地不同。
環島前兩天，我們在風雨交加的天候下前進，行進時其實腦袋沒辦法做什麼思考，只能專心騎車，算是一種精神上的鍛鍊。加上還不適應一天內騎那麼多車的膝蓋和第二天內增加的近三處的傷口，心中不停地懷疑自己會不會無法完成這次冒險。直到第三天，百合的腳掛了，我第一次一個人騎車，天氣不算太糟，一路上有很多機會停下來好好欣賞風景、和自己說說話。下午雖然爸比媽咪一路尾隨，但我還是當作一個人騎的心態上路，這天靠自己完成了好多以前沒做過的事情。
第四天，我和百合開始玩很多有趣的活動，尤其是拍照。非常感謝百合陪伴，一路上才有那麼豐富多變的行程，一點也不會孤單。百合還是個好台灣導遊，知道各地有什麼著名景點和特產，讓我這趟旅程不但可以認識自己和土地，也能認識台灣。茹茹的家讓我們減輕好多負擔，本來不均衡的行程問題也因此順利解決了。
第六天是第一次感到毫無效率浪費體力的無助，墾丁之前的落山風讓我了解到自己的渺小，原來並不是有了單車你就能來去自如的，就好像孫悟空遇到如來佛一般。最驚心動魄的一段在墾丁到滿州這段山路，由於是起大風大雨的黑夜，幸好百合的車燈減輕了我的恐懼，這段旅程就好像牧羊少年的奇幻之旅，你所需要做的是不停地跟道路、風、雨和黑夜對話。夜晚的滿州民宿是我們第一次到了當地才找的夜宿地點，熱情的鄉土味讓我重新愛上台灣人的美麗和可愛。
第七天和前一晚的不同之處，是看的見和看不見恐懼的差別。第一次在白天辛苦地騎完山路後，百合說這趟旅程只是最後一天蘇花公路的序曲而己。轉入了花東縱谷，好像進入了天堂，那是一個在台北完全無法體會的閒適，包括接下來兩天的路程，我們籠罩在田地和山的懷抱之中、偶爾與鐵路和小溪交會，在每一個地方停下，你都能立刻感受到和大自然親近的舒服，心曠神怡的氣氛減低了你的彼憊，當我們到達目的地，我可以毫不猶豫地跟百合說，讓我們超前本來預計的進度吧。花蓮的百合同學家又讓我們再次感受到溫暖，早上的愛心麵包和紅豆湯等依依不捨地懇求我們留下來，為我們這次艱難的旅行注入一絲暖意。
第十天是真正令人難忘的旅程，一路的山路直衝上雲霄，彷彿在告訴你前九天跟本不配稱作騎單車，第一次看到超過兩公里的爬坡就大喇喇地躺在你眼前時，腦中只充滿了「崩潰」兩個字。心裡不停說服自己爬完這個坡後就能結束了，轉過山頭後，等著我的又是另一條超過兩公里的上坡，那已經不是恐懼可以稱呼的道路了，這種感覺叫絕望。
這趟旅程之所以和其他旅行那麼不同，我想是因為充滿了和不同對象的對話，這些對話是在台北無法感受的。
和自己對話
常常百合都會先到下一個目的地等著我，所以有一半的路程都必須要自己騎，在路上除了欣賞風景外，無事可做，就只好和自己對話。
在準備這趟行程之前，我就想好既然路途上有很大的空檔可以思考，就應該來寫寫歌，因此我給自己一個要求，每天都要錄一首歌出來。不過最後幾天的山路難騎地超出了我的想像，因此只有前半段旅程完成了這個任務。但一週下來多了五六首歌，也算是頗有收穫。
更重要的一次對話主題是恐懼和疲憊，在山路時，我不斷測試自己，究竟心裡要想著什麼才能降低路途的辛苦，我發現當你對於接下來的路線愈清楚，你只會愈被恐懼所擊敗。最後，我在路途上不停大聲講話，試著用說話讓自己腦袋分心，一來減少路上的苦悶，二來驅趕內心對恐懼的想像。
有一次，百合跟我說他想在騎車時放手機音樂，我就效法一試。原來喜歡的音樂不管搭配什麼樣的景色，對心靈都是一種良好的治療。雖然聽音樂時和自己說話的主題常常被音樂所帶走，但讓我輕鬆了許多倒是真的。
和人群對話
單車環島時，你必須有效率地解決食衣住行等生活機能，才能把重心放在完成單車環島這件事上，因此吃飯不能像以前在台北那樣要求，這點讓我增加了更多和不同人接觸的機會。每家早餐店看到你的單車帽都會詢問你的目的地。餐飯老闆和你聊天的內容，讓你充份了解台北和其他鄉鎮的差別。當我回到台北後的每一餐，我都會懷念起那種自營的簡陋小餐館，開始覺得並不一定非要習慣大型連鎖餐廳不可。
滿州的民宿老闆一聽說我們是單車環島，就直說算我們一人300就好，當詢問是什麼大學後，二話不說算我們兩人500元，我只能一直說不好意思，晚上還和我們一同唱卡啦ＯＫ，這麼熱情的民宿老闆開始打破我對其他人的戒心，這樣的過程當然不只一次。回來之後，我一直很懷念那時常常跟陌生人談話的時光，雖然也曾碰到被欺騙的例子，但不管是好的或壞的經驗，都是無可取代的，是他們讓我知道世界上還有這麼多不同的人，讓我更不用畏懼和不認識的人聊天。
在往高雄的路上，百合先到一家麥當勞等我，我到的時候，看到他在跟一位大叔聊天，大叔說他以前殺過人，坐過牢，找不到工作需要回澎湖，想跟他借五百元，這件事百合掙扎了很久，最後我給他一百，而百合給他兩百，並留了自己的手機，叫他回澎湖時打個電話過來知會一聲。第二天，百合接到大叔的電話，結果大叔卻再度跟他要錢，百合氣炸了。這件事讓我們兩個上了一課，雖然看起來百合的行為讓他蒙受損失，但我還是認同他的做法。我很佩服百合這種這麼相信別人的態度，我喜歡這樣的人，也想成為這樣的人，雖然這幾年的磨練已經讓我脫離那條路一段距離了，但我還是希望有那麼一天，我能有一顆輕易相信別人的心，也了解保護自己所愛的方法。
和環境對話
我第一次了解和環境對話的重要性，是在往滿州那段又黑又難騎的山路，一心想著征服她的我在騎了一會兒之後，忽然想起人類的經驗，人不應該抱著人定勝天的想法，而是應該了解如何和環境和諧相處啊。於是我開始試著和道路、和風、和雨、和黑夜說話，這些困境是本來就存在在這裡的，是我打擾了他們的存在，並不是他們刻意阻撓我，所以我該專注的並不是如何擊敗這條路，而是了解如何配合道路、感受道路的呼吸，達到自己完成這趟旅程的目的。我想到牧羊少年的奇幻之旅這本書，原來這就是為什麼少年要在沙暴中和風、和沙對話。我想到其實人與人也是這樣的，每個人做每件事都有自己的目的，欺騙我們的大叔不管跟我們有什麼互動，我們彼此都不能改變對方什麼，最好的方法就是在這短暫的交集之中，雙方找到如何良好互動的模式。我用這種心態去面對接下來的各種互動，不論是和人或是和大自然，都不要把自己看得太重要。
每進入了一個城鎮，都可以看到其中一屆鎮長或村長所建立的歡迎碑和充滿各地特色的標誌。東港的黑鮪魚、太麻里的釋迦、車城的洋蔥、大村的葡萄、田尾的園藝、林邊的蓮霧、瑞穗的鮮乳、鳳林的西瓜，每一種作物都在提醒我們不要忘了台灣和農業的可愛之處，這些城市成為名產的代名詞絕對不是一兩年內造成的，這是好幾世代努力研究出如何和農地和諧共處才有的結果。可惜台灣卻鮮少人能夠了解他們。相較之下，台灣人常常印象更深刻的是北海道的拉麵、韓國的泡菜、德國的啤酒，甚至是星巴克的咖啡、麥當勞的薯條…，如果不夠了解，怎麼去愛呢？
東部的路會經過好多好多的溪，但老實說沒有幾條溪的水量讓她看起來像溪的。在路上的一家小七，我翻了上一期的天下雜誌，內容提到台灣土地面對氣候變遷的困境，我覺得很悲哀。溪水、山坡地和檳榔樹不停告訴我人類的末路，但人類改變的速度卻絲毫阻止不了滅亡的命運。雖然就算這樣人類仍然要努力，絕望只是一種情緒，不應該受其影響，我們還是要盡全力做任何嘗試去努力改善這個世界。
經過太魯閣時，我搭著百合和小咪的摩托車走了一趟天祥，路上我不停讚嘆這些道路工程的神奇。太魯閣、南迴公路和蘇花公路都是「人定勝天」這項信念的產物，在當時顯示了人們的偉大，但這幾年終於宣告了這個觀點的末路，人們過度地開發土地、河谷卻是許多災害的起因。也許我們再也看不到下一個靠人類征服大自然的偉大工程，但是我很樂見總有一天，人類不但能達到世界大同的目的，更能學會如何和大自然能夠和睦共處。
回來後這幾天，我總是在七點多就不由自主地醒來。我時常懷念起那幾天看到的青山綠水，那些努力在各地經營餐館、民宿的朋友
，每一個擁有自己故事的小鎮。我想，待在台灣的每個人都應該要走過台灣一次，因為台灣是那麼的小又可愛。
我記性不好，總有一天會忘記那些鳥香、花語、山之垠、海之稜，但我不會忘記，這十天的旅程是怎麼在我的生命中畫下深刻的一頁。
獻給每個我關心的人^^
